第一章
妈妈在生我时大出血，以后再也不能生孩子。
奶奶每天阴阳怪气：“不下蛋的母鸡，这是要绝了我们刘家的后啊，我死了，怎么面对列祖列宗。”
“美兰，别人都能生，就你生不了，别怪我。”
爸爸因此跟妈妈离了婚。
他如愿再婚，娶了新人。
可后来他后悔了。
找上门来求复婚，“美兰，看在我是茵茵爸爸的份上，我们复婚吧。”
妈妈嘲讽着将他扫地出门，“老娘有颜有钱，你是怎么好意思舔着你那张老脸上门的，滚，给老娘有多远滚多远。”
......
妈妈生我时大出血，送到医院好不容易保住了命，医生说妈妈以后不能生育了，下一次，可就不一定像现在那么好运气了。
从我记事起，奶奶隔三岔五就得骂妈妈，是只只会吃不会生的母鸡，要绝了刘家的后。
天天在家念叨着。
“怎么就生不了了，我看啊，就是医生乱说的。”
“村里谁家的女人不是这么过来了的。”
“丫头片了，有什么又不能传宗接代的。”
“怎么她们生的了，偏偏就你事多生不得？”
“你要是生不了儿子，我们老刘家可是要绝后了呀。”
这时爸爸就像哑巴一样，蹲在门口一言不发，任由奶奶在骂妈妈，然后事后逐个安慰妈妈，说奶奶就是这样的，刀子嘴豆腐心本性不坏，都是为了这个家好，就只是让妈妈忍着。
妈妈的忍让让奶奶更加变本加厉了起来。
为了生儿子，竟然想出让爸爸去借肚子生儿子这种事来。
“既然你不肯生，那就去借肚子生，我问过了。”
“我娘家那边，阿贵的表妹愿意。”
妈妈忍无可忍，怒道：
“你这个老虔婆，你要敢这么做，看我不给你的脸撕烂了。”
“这么怕刘家绝后，怎么不见你多生几个。”
“还不是生了一堆丫头片子，有什么资格来说我。”
“找人借肚子生，你倒是能做出来，我呸，给你脸的了。”
“要生你就自个生，我保准给伺候得服服帖帖的，老蚌生珠这可是十里八村独一份呐。”
给我奶臊的，差点没当场晕倒。
她回去后就绝食，每天不吃不喝的。
就躺在床上，嘴巴还是不干净，不停地叫骂着。
“老头子，我对不起你，老刘家的香火要断在我手里了。”
“我还不如跟你去了好，我没脸去见刘家的列祖列宗啊，老头子你怎么就不带我一起走呢。”
这时我爸爸就会急得团团转，她经常这样子拿捏我爸，他很是受用。
这个画面我见多了，已经不足为意了。
我妈妈则是不理会这对母子，因为她知道这次绝对不能心软，而且这种把戏已经上演了无数次了。
晚上奶奶还是不肯吃，妈妈也没惯着她，直接将饭菜放回了锅中。
晚上妈妈给我的衣服缝补着，爸爸在一旁念叨。
“美兰，妈这样不吃不喝会，这样子下去饿出个好歹怎么办呀，到时候村里的人会闲言碎语的。”
“我觉得妈说得也没错，农村里谁家不得生个儿子啊，咱们家就胜男一个，以后可是要被吃绝户的。”
“刘贵，我警告你，你可是答应过我的，就生胜男一个，还有你没听到医生怎么说吗，你倒是上下一张嘴，说得轻巧。”
“我就是想生也生不了啊，要是你能生我二话不说，问题是你能生得了吗，找人生，亏你妈说得出口。”
我爸张嘴结舌地在一旁坐着狠狠地吸着烟，没再说话，头顶上的白炽灯在滋滋作响。
“当初，我生胜男时，你妈死活不肯让我去医院生，非要我在家里找个稳婆生就为了省那点钱。”
“结果呢，我大出血差点没死在手术台上。”
妈妈说着说着红了眼眶。
