林秋芳正站在三号机操作台前。新安装的德国传感器闪着幽蓝冷光,流水线速度比旧设备快23.7%。她盯着传送带上飞掠的塑料花瓣,突然伸手截停机器。质检员赶来时,发现她正用千分尺测量每片花瓣的厚度,仿佛在验证某种不为人知的爱情公差。幼儿园老师打来电话时,夕阳正把车间铁窗熔成橘红色。...