木叶：我的合成配方能屠神

叮——你的卡片已掉落------------------------------------------。，是自己醒的。屋顶的缝里漏进来一条光，刚好打在右眼皮上，烫的。他翻了个身，把脸埋进被子里，又赖了一会儿。被子薄，透光。，刺啦刺啦的。走廊有人跑过去，木屐砸地板，啪嗒啪嗒，跑几步又退回来——忘拿东西了。，牙刷来回刮的动静从墙缝里挤进来。孤儿院的早上永远吵。从六点开始就没消停过。。左脚先着地。不知道从什么时候开始养成的习惯——左边鞋先穿，左边裤腿先套。婆婆说过，左脚先落地不吉利。他不信，但每次还是左脚先下床。改不掉。，领口洗大了，锁骨露在外面。短裤是去年发的那条，膝盖磨白了，左边兜漏了个洞——上次塞进去的三个硬币就剩俩。护额还没领。四年级才发。。镜子里的脸黑头发黑眼睛，扔人堆里认不出来那种。皮肤白，眼下的青色重了点儿。不是谁打的。床板硬。睡六年了还是硌骨头。。九年。这俩字从三岁就跟过来了。"波**门"和"九尾"几个字。腿软了一下。不是吓的。认出这个世界了。——等系统，等金手指，等个理由让自己不觉得来这一趟是白费。六年。九尾袭村没赶上，四代牺牲没赶上，宇智波**也没赶上。来的时候木叶已经在重建了。，体术课被人翻一次又一次，鸣人身上冒红的查克拉印在眼睛里擦不掉。佐助写轮眼要开不开的时候他也在旁边。。。算了。不指望了。"林檎——起没起——凉了就没了——"，两堵墙都能听清楚。林檎手在裤子上蹭了蹭，抓起桌上半块面包咬嘴里就往外跑。到门口折回来，摸了个煮鸡蛋塞兜里。蛋凉了，硬邦邦的，捏着像石头。总比饿着强。
四月。鼻子能闻到湿的土腥草木气。银杏刚出嫩叶，风吹过来簌簌响。野草长到脚踝，踩上去软塌塌的。
训练场已经有人在练——手里剑钉木桩，嗒、嗒，隔一秒一个。有个跟他差不多年纪的在跑圈，跑到第五圈趴在边上吐了，擦擦嘴接着跑。
林檎绕过去。
一个扎马尾的中忍在教几个小的。"肩膀别绷！使手腕，手腕——"他说着抓过最小的那孩子的手。
林檎把目光收回来，脚底下没停。被人手把手纠正，脖子后面会发烫。不是感激。是被人盯着看的烫。
那个被抓手的小孩自己不知道——再过两年他也会忘掉这个早上。有人手把手教，不算什么事。但对林檎来说不一样。
教室里嗡嗡的。大半人到齐了。有人在后排拿纸传条，有人约放学吃拉面，有人吹自己昨天练的新忍术。没人朝他这边看。从来没人朝这边看。
靠窗倒数第二排。这个位子不会第一个被点名，又能看到外面的树。前面两排——漩涡鸣人趴桌上睡着了，口水在桌面上积了一小滩。
第一排中间，宇智波佐助坐得直，一动不动，边上围了三五个人叽叽喳喳。女生居多。
树叶被风翻来翻去。背面比正面浅一个色，翻过来的时候灰绿一片。
脑子里没东西。发呆。都想不起来刚才想什么了。
伊鲁卡进来拍了拍手。教室先安静左边再安静右边，拖了半秒。
粉笔在黑板上写：体术实战。以前只练基础，今天第一次对打。
"两人一组，按名单。"
听到自己名字。对手——大山。高半个头，肩膀宽两指。大山回头冲他咧嘴。
林檎认得那种笑。笑你手里没牌的。
冲过来的拳头砸脸。林檎侧头躲开，拳风擦耳朵烫了一下。后退两步，脚底踩地板接缝，踉跄。大山膝盖跟上来，蹭过肋骨。隔着T恤，钝疼。
第三下没躲开。
大山一肘顶在胸口。林檎往后退了三步，脚绊在一起，**坐地板上了。后背撞下去的时候嘴里泛酸。尘土扬起来呛了嗓子。
"林檎对大山——大山胜。"
伊鲁卡在板上写了什么。多看了林檎一眼。就一眼。不确定是在记成绩还是在记别的。
爬起来拍裤子。胸口闷，呼吸的时候肋骨扯着疼。走回座位坐下。太阳升高了，光照在桌面上发烫。把手放光斑里，暖的。嘴里还有土味。
下课了他最后一个出教室。走廊空了，脚步声回响，踩在地上软绵绵的。腿没什么力气。
走到训练场边上停了。
一个中忍在练手里剑。扎丸子头，背后看细脖子。三枚手里剑夹指缝，翻腕——咄咄咄——三角钉在靶心。又三枚，一模一样。练了十来分钟才歇，擦汗，弯腰捡地上的练习手里剑，塞进忍具袋，走了。
训练场没人了。风过树叶沙沙响。远处谁家孩子在喊，听不清喊什么。
正要走。
脑子里响了一下。
叮。
不是耳朵听见的，是脑子里嗡的。闷闷的一声，不响，但是准。像有人在耳朵后面弹了一下。
眼前浮出字。半透明的，贴在视野正中间。
检测到百米内有白色卡片掉落——是否拾取？
林檎不喘气了。
肺部像被捏住，比刚才挨大山那肘还难受。他眨眨眼。字还在。又眨，还在。光晕还亮了点儿。心跳砸起来了。咣咣咣，砸得耳膜都疼。
九年。
跑圈跑到吐，体术课被人打翻在地上，鸣人和佐助在那——就他在边上看。他都忍了。他把"系统"和"金手指"咽回去不知道多少次了。咽到最后连想都不太想了。
咽不下去了。
字底下浮出两个方框。是否。
林檎盯着左边那个。
手指悬在半空，离面板三厘米。抖。不是怕抖的。
树后面风沙沙两声。乌鸦叫了一下，又没声了。
戳下去。