01
《外婆寿宴上，保姆女儿拿出了赠与协议》 发表时间: 2026-09-24
国庆放假，我提着两盒月饼回县城，给外婆过八十大寿。
钥匙**锁眼，拧不动。
锁换了。
我敲门。开门的是秦曼，保姆秦嫂的女儿，穿着我妈去年给外婆买的羊绒开衫。
"哟，穗穗回来了。"她堵在门口，没让开的意思。
"我外婆呢？"
"老**去乡下她姨家养病了，山路颠，你别去了。"她说得很顺，"寿宴照办，初三，你到时候来吃饭就行。"
我说我进去放东西。
她这才侧了半个身，眼睛跟着我转。
堂屋变了样。外婆的藤椅没了，换成**沙发。墙上外婆和我**合影摘了，挂着秦曼的婚纱照，她去年离婚，照片居然还留着。
"秦嫂呢？"
"我妈陪老**下乡了。"
我放下月饼，转身出门。巷子口碰见隔壁王婶择菜。
"王婶，我外婆下乡了？"
王婶手里的豆角停了半天，压低声音："下乡？老**娘家就一个妹妹，瘫在床上三年了，谁照顾谁？"
她看了看四周，又说："前阵子夜里听见老**哭，我去敲门，秦曼说老**做噩梦。穗穗啊，你外婆瘦得不成样了，你们回来看看吧。"
她叹了口气："我一个外人，也不好多说。"
我绕到房子后头。后窗没关严。
外婆坐在堂屋角落的轮椅里，对着墙。
半年不见，她瘦得两颊凹下去，头发全白了。
她右手搭在扶手上，抖。左手腕空荡荡的。
那只翡翠镯子没了。
我喊了一声外婆。
她猛地回头，看见我，嘴张开，发不出完整的音，只有气声。她左手抬起来，朝我使劲比划，又指指门外，摇头。
我还没来得及翻窗，身后就响起秦曼的声音。
"偷看别人家，要脸吗？"